

マイケル・ルンのつくり話

A fictional story by Michael Leung



東京ドーナッツ
Tokyo Doughnut

東京ドーナッツ Tokyo Doughnut

初版 Edition 1, 2018
設計 Design by Michael Leung
挿畫 Illustration by Michael Leung

出版 Published by Shanghai Street Studios, 2018
流通 Distributed by 街坊排檔 Kai Fong Pai Dong
www.paidong.tumblr.com

字體 Typeset Hiragino Mincho ProN & Garamond
印刷 Printed in Hong Kong
装丁・製本 Folded, bound and trimmed in SSS

530円/37.50香港ドル
香港の法定最低時給
JPY ¥530 / HKD \$37.50 Stay safe
Hong Kong's statutory minimum wage

マイケル・ルン
Michael Leung

毎週金曜日の夜9時から11時のあいだ、ふたりはドーナツ店1階のガラス窓近くに腰掛け、高円寺駅前の広場を見つめていた。

暖かな雰囲気の内には、サヴェージ・ガーデン「Truly Madly Deeply」、アーハ「Take On Me」の定番ラブソングが流れ、三つのガラス製ランプシェードから柔らかな光が降りそそいでいた。窓ガラスの表面越しに交差していたお互いの視線を、高架下でバスキングをしているミュージシャン、路面の本屋の棚の方へとそらす瞬間、ふたりはほんのわずかな微笑をその口元にたたえていた。

コーヒーをすすり、クリスピー・ドーナツを頬張っているとあっという間に2時間が過ぎていく。どちらかが先にコーヒーを飲み終わると必ず、相手にコーヒーのおかわりの有無を互いに尋ねた(ここではコーヒーは何杯でもおかわりできるのだ)。¹ 趣味の良い英語の本が並んだ階段と黄色い陶器の植木鉢に入った背の高い観葉植物のあいだを、年季の入った2つの赤いコーヒーマグカップが何度も上ったり下りたりしていた。

閉店時間になると、彼らは自分たちが最後のお客になるまで待ち、カフェ事務所につながる返却棚へとトレイを返しにいった。

毎週金曜日の夜、ふたりはコーヒーの甘い香り

を漂わせながら、きまって近くの銭湯まで一緒に歩き、熱いお湯の張った浴槽に一緒に入った。そしてお湯の泡の下で、湯船に浸かっているおじいさんに気づかれないようにしながら、お互いの体と性器を愛撫しあった。

数ヶ月のあいだ、この不思議な儀式は毎週続いた。7月のある晩、銭湯を出たあとで、黒の鞆を持った男が黒のリュックサックを背負った男の左耳に囁いた。ほんのわずかの沈黙の後、彼らの厚みを帯びた唇は初めて重なった。黒い革鞆は横向きになって道端に落ち、表面に小さなスリ傷ができてしまった。

彼らはずっと目を閉じたままだった。すると突然、どこからともなく耳をつんざくようなごう音が高円寺駅前の広場、そして路地という路地から轟いてきた。その数秒後、東京の街は廢墟と歸した。第3次世界大戦が誰の想像よりも早くやってきたのだ。7月24日、東京オリンピックの開会式の日を迎えるよりも早く。²

2017年11月15日 東京

翻訳: 江上 賢一郎

Translated to Japanese by Kenichiro Egami

この物語に登場したドーナツ店は、残念ながら2018年2月25日に約40年間の営業に幕を下ろすことになった。

写真: www.instagram.com/p/BfroSEbg_C6

Every Friday night between nine to eleven they would sit on the first floor of the doughnut cafe, by the wire-reinforced window, staring onto the public square outside Kōenji Station.

The cafe's interior was warm with classic love songs playing in the background such as *Truly Madly Deeply* by Savage Garden and *Take On Me* by a-ha. In a soft spotlight under three hanging glass lampshades, occasionally their eyes would meet in the window reflection. They would smile for a few seconds before looking away into another distance – perhaps at the musicians busking under the bridge or the public bookshelf tucked into a crevice.

Sipping their black coffees and devouring glazed doughnuts, two hours passed by quickly. Whenever one of them finished their coffee they would politely ask if the other wanted a refill (the cafe gives unlimited refills).¹ Two well-worn red coffee mugs made their way down and then up the stairs, passing the small and carefully-chosen collection of English books and the tall leafy plant in the yellow ceramic pot.

At closing time they would wait until they were the very last two customers in the cafe and return their trays to the shelf that was strangely connected to cafe's "office."

Every Friday night after leaving the sweet scent of the cafe, they would walk together a few minutes west to a traditional *sentō*, and sit in the communal boiling-hot bath together. Under the foamy water, their hands were busy, stroking each other's sexes, unbeknownst to the elderly

men who shared the bath with them.

This climatic ritual happened every week for a few months. On one July night, outside of the bath house, the man with the black briefcase whispered into the man with the black rucksack's left ear. After a short pause, their swollen lips met for the first time. The black briefcase fell to the ground and landed on its side, probably scratching the leather slightly.

Their eyes were still closed when suddenly, out of nowhere, a deafening bang filled the public square and all the streets and alleyways of Kōenji. In a few seconds the whole of Tokyo was reduced to ruins. The Third World War began much sooner than everyone had expected – before 24th July 2020, the opening day of the Tokyo Olympics.²

15th November 2017, Tokyo

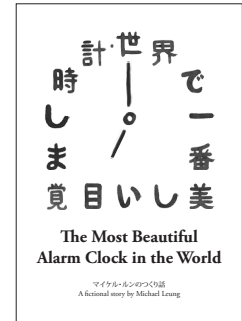
¹ The doughnut cafe offers free coffee refills for JPY ¥270

² www.hangorin.tumblr.com

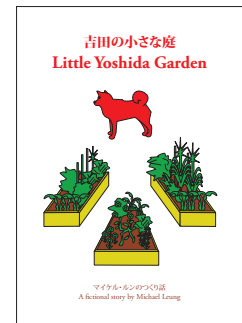
After opening for over 40 years, the doughnut cafe featured in the story sadly closed its doors for the last time on Sunday 25th February 2018. Photos here:

www.instagram.com/p/BfroSEbg_C6

Other titles



世界で一番美しい目覚まし時計
The Most Beautiful Alarm Clock in the World



吉田の小さな庭 Little Yoshida Garden

#FictionByML

出版 Published by Shanghai Street Studios 2018